
Actes 16, 25 - 34 

En ce dimanche Cantate, nous sommes invités à chanter. Chanter est un véritable acte 
de  foi.  Chanter,  c’est  témoigner  de  notre  confiance  en  un  Dieu  qui  s’est  fait  notre 
compagnon de route dans les bons et les mauvais jours. Chanter, c’est s’unir aux autres 
pour affirmer la mélodie de la vie, et c’est encore s’ouvrir à l’espérance. J’ai pu le vérifier 
à  plusieurs  reprises  auprès  de  personnes  gravement  atteintes,  physiquement  et 
mentalement, que j’ai visitées. Car le chant, au-delà des mots, crée un espace pour la 
rencontre, avec  nous-mêmes, avec les autres, avec Dieu. Par le chant, nous accueillons 
la vie avec confiance et ouvrons ceux qui nous entourent à de nouveaux possibles.

C’est ce qu’affirme aussi le texte proposé à notre méditation, que j’aimerais simplement 
vous raconter. Alors, écoutez !

Il y a longtemps, au temps des routes de pierre, au temps où des hommes parcouraient 
le pays, deux par deux, en racontant d’étranges histoires, un homme, accoudé à un mur, 
regarde le soir tomber sur la ville.

La lumière orange caresse encore juste  le  haut  des colonnes de l’agora.  La place, 
maintenant, est déserte et silencieuse. Elle a retrouvé son calme après le tumulte de tout 
à l’heure. L’air froid descend des montagnes et la nuit, lentement, par étape, envahit la 
ville. Elle monte des ruelles, des recoins obscurs, se glisse partout, cachant ce qui se 
voit, dévoilant les odeurs, amplifiant le moindre bruit. Plus personne dans les rues. Les 
gens sont rentrés chez eux.

L’homme soupire, se redresse, et l’on entend le bruit  des clefs. Une à une, il  ferme 
toutes les portes, le bois lourd racle le sol. Une à une, il boucle toutes les serrures, et le  
fer claque sèchement. Puis ils s’en vont, lui et le petit bruit de clefs. Ils disparaissent, 
avalés par la nuit.

Dans la cour,  la nuit  épaisse s’étale à loisir  autour du puits,  remplit  d’ombre le long 
couloir étroit aux murs collants, se faufile dans l’escalier glissant et sonore. Elle est chez 
elle ici. C’est là qu’elle a son nid, la nuit, tout au fond de la prison.

Et  dans son nid  d’ombre,  elle  renferme son amoncellement  de créatures prostrées, 
recroquevillées :  ça  gémit  sourdement,  ça  sanglote… ça s’injurie,  ça  se  débat… ça 
s’endort quand même… et ça ronfle… des petits frôlements, dans la paille, le bruit des 
chaînes… le son infime d’une goutte d’eau qui tombe, loin là-bas, qui se répercute par 
vagues… ça sent la cave et ça résonne comme dans les catacombes.

Soudain un murmure naît, des mots comme des perles d’eau, et la nuit frémit. Les mots 
deviennent paroles nées d’un recoin d’ombre, et  la nuit  recule.Un homme, les pieds 
dans les fers, parle. Cet homme, du nom de Paul, taxé d’agitation publique, dénoncé 
comme juif, a été battu et mis au secret. Ses chevilles emprisonnées dans le bois qui 
entrave tout mouvement. Et il n’est pas seul : son compagnon Silas a subi le même sort. 
Le corps couvert d’ecchymoses, ils souffrent de faim et de soif, neutralisés dans cette 
prison humide et froide.

Torturés,  humiliés,  immobilisés au fond d’un cachot,  ils  disent  des mots… des mots 
coupants comme une épée, des mots chemin, des mots forts comme les arbres, des 
mots chauds comme une main de femme.

Leurs mots deviennent parole, une parole qui danse dans l’obscurité, tourbillonne le long 
des escaliers, s’élance dans les couloirs, perce le sombre et rejoint le puits, dans la 
cour… Les autres hommes, enchaînés, écoutent. La parole danse autour d’eux. 



Elle tourbillonne sur eux… puis s’élance, perce leur nuit, et rejoint au fond de chacun le 
lieu de la source.

Et la parole devient chant. Un chant qui n'est pas réglé sur l’horloge du monde présent. 
Un chant en avance, réglé sur le temps du monde à venir. A minuit, il annonce l’aurore. 
Ce chant porté par la nuit franchit les murs.

Alors le sol gronde et la terre tremble. Alors les serrures éclatent et les portes s’ouvrent. 
Alors les chaînes se détachent et les 2 h se relèvent.

Ds le gd silence qui vient ensuite, on entend un petit bruit de clefs qui sautillent… C’est 
l’homme aux clefs. Il court, il court. Il arrive devant la porte de la prison, elle est ouverte. 
Les prisonniers se sont échappés. C’est sûr. Il va subir le sort qui leur est réservé, il le  
sait… Mieux vaut en finir tout de suite. Il jette ses clefs par terre, tire son épée.

Une voix forte sort des portes ouvertes : non. Ns sommes tous là ! L’homme sans clefs 
lâche son épée. Il repart en courant et revient avec une bougie… Il entre par les portes 
ouvertes. La lumière entre avec lui,  longe le couloir  luisant, tremble sur les murs de 
l’escalier, et dévoile enfin, debout au milieu des autres, l’apôtre et son ami, Paul et Silas.

Le lendemain, Paul et Silas, nourris, lavés, pansés, sont libérés par les autorités de la 
ville qui se confondent en excuses pour avoir traité ainsi des citoyens romains. Avant de 
quitter la ville, ils s’assemblent une dernière fois, avec la communauté de Philippes. Ils 
prient, ils chantent la gloire et la puissance de celui qui ouvre les portes.

Parmi ceux qui chantent : l’homme sans clefs. Lui aussi sait désormais que la présence 
du Dieu, appelée et inspirée par des cantiques, a le pouvoir de rendre libres de toute 
entrave. 

Paul et Silas, dans l’impasse dans laquelle ils se trouvaient, ont oser chanter. Chanter, 
c‘est prier deux fois. Ils s‘accrochent à Dieu en chantant. Ils n‘acceptent pas ce qui leur 
arrive comme une réalité dernière, mais ils font confiance à une réalité qui les dépasse 
et les emplit d‘espérance. Nous aussi, quand nous nous trouvons au fond du trou, dans 
des  situations  inattendues  où  nous  ne  voyons  pas  d‘issue,  quand  nous  nous 
emprisonnons  dans  nos  soucis,  nous  pouvons  oser  chanter,  au  lieu  de  pleurer,  et 
trouver  dans  des  mélodies  qui  nous  portent  le  courage de  faire  un  pas  de  plus  et 
d‘acquérir une liberté que personne ne pourra nous ravir.  
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